
Наші улюблені цитати від Єви Яніковські:

 Мій татко часто каже мені: начувайся, бо мені увірветься
терпець! Та каже це він завжди пізно, коли терпець вже урвався.
- Єва Яніковські: В кого вдалася ця дитина? Поки я був маленьким, я думав, що РОДИЧ – це та людина, яка
приходить до нас в гості по неділях і приносить солодощі.
- Єва Яніковські: Хоч вір, хоч ні Посміхаймося! До них чи з них – це вже питання життєвої
позиції.
- Єва Яніковські: Усміхніться, будь ласка!

 Коли Даник вперше пішов до дитячого садка, він дуже зрадів,
що вже може туди ходити, але ще не міг достатньо радіти тому,
що доведеться там залишатися.
- Єва Яніковські: Я ходжу у дитсадок

 Запам’ятаймо, що людина може навчитися чогось тільки тоді,
коли їй дають можливість це робити…
- Єва Яніковські: Ось як це було…

 У нас так повелося, що коли по телевізору показують детектив,
тоді я – маленький, а Борі - велика, та коли треба зняти павука
зі стіни, тоді «все ж таки» я хлопчик, а вона – дівчинка.
- Єва Яніковські: Зі мною завжди щось трапляється

 … на жаль, мого татка не цікавить, що роблять діти інших
батьків. Це стає цікавим для нього лише тоді, коли дитина інших
батьків випадково якраз нічого не робить.
- Єва Яніковські: Зі мною завжди щось трапляється

 На ярмарку Борі загубила свої сонцезахисні окуляри, а тітка
Юлішка – мене, а дядько Йошка програв парі, бо він поспорив з
моїм татком, що коли вони наглядатимуть за мною, тоді нічого
не станеться.
- Єва Яніковські: Зі мною завжди щось трапляється

 Ви можете уявити, яке жахливе відкриття, коли в шістнадцять
років ти усвідомлюєш, що ти такий самий, як і всі інші?
Що ти думаєш те саме, відчуваєш те саме, радієш тому самому
і страждаєш від того самого?
- Єва Яніковські: Солом’яне полум’я

 За моєю теорією, все рано чи пізно повертається, просто треба
довго жити.
- Єва Яніковські: Яке ж прекрасне життя!



Я ВЖЕ ХОДЖУ ДОШКОЛИ
Коли доводиться так довго сидіти на одному місці, що мої ноги не витримують, і
починають самі по собі барабанити під столом, і мені кажуть: «ай-яй-яй, Даня!», тоді я
не люблю ходити до школи.

Коли урок ніяк не хоче закінчуватись, і мені вкрай необхідно трохи відкусити від
свого бутерброда, а той ябедник, що сидить за мною, починає знов виголошувати:
«Вчителько Пірі, а Даня знов їсть!» - тоді я не люблю ходити до школи.

І коли всі інші сміються з цього, тоді я вже настільки не люблю ходити до школи, що
то вже нестерпно.

А ще я не люблю ходити до школи тоді, коли я випадково звертаю свою увагу не на
те, що потрібно, а на те, що мене цікавить більше, і тітка Пірі робить мені зауваження:
«Ай-яй-яй, Балаже, ти знов неуважний».

Справа в тому, що тітка Пірі зовсім не права, бо якщо я випадково неуважний, то це
зовсім не «знов неуважний», і крім того, мене звати Данею. Тільки вона постійно плутає
мене з Балажем. Мені цікаво, щоб б вона сказала, якби я відповів їй : «Тітко Панні, я був
уважним».

Ось чому я не можу відповісти на питання, чи люблю я ходити до школи.
А ще не можу відповісти, чи люблю я свою вчительку. Бо є такі, хто цікавиться також

і цим.
Та я можу заприсягтися, що ті, хто питають про таке, навіть і не знають, що у нас не

одна вчителька, а дві, одна до обіду, інша – після, а крім них – ще дві. Ці «ще дві»
навчають співу і фізрі, що правильно називати фізичним вихованням.

У мене з вчительками така ж історія, як і з школою. Якщо вони мене хвалять – я їх
люблю, а коли роблять зауваження – тоді ні. Але, мабуть, вчительку Кларі я люблю і
тоді, коли вона робить мені зауваження. А вчительку Пірі я б не любив і тоді, якби вона
мене одного разу похвалила. Але такого ще не було, тож - хтозна.

ВІДПОВІДАЙ ЧЕМНО, КОЛИ ТЕБЕ ПИТАЮТЬ
Я знаю, що коли мене запитують про щось, я маю чемно відповісти, бо якщо я не
відповім, то одразу скажуть мені:
«Відповідай чемно, коли тебе питають!»
Я б хотів чемно відповісти, коли мій татко запитує у мене: «Які новини?» та я не можу
чемно відповісти, бо ж я ніколи направду не знаю, що є новиною, а що ні.
Для мене новиною є те, що мій друг отримав велосипед, коли моя червона машинка
обганяє синю, і коли я зустрічаю на вулиці сусідську дівчинку.
Та мого татка цікавить не це, він хоче знати, чи відповідав я в школі, чи зробив всі
домашні завдання і чому я повернувся додому пізніше.
І тому, коли він питає в мене: «Які новини?», я завжди відповідаю: «Ніяких».
Я б хотів відповісти чемно, коли бабуся питає в мене: «Сонечко, що тобі завтра
приготувати?», та я не можу чемно відповісти, бо вона завжди питає в мене про це тоді,
коли я щойно наївся, і тоді мені нічого не приходить на думку.
І тому я завжди відповідаю, що мені байдуже.
Я б хотів відповісти чемно, коли мій дідусь питає мене: «Знати б тільки, що тут
смішного?» та я не можу чемно відповісти, бо з чого б я не сміявся, ніколи не можу
сказати, чому мені з того смішно.
Добре ж бути дорослими, вони завжди на все можуть дати відповідь,
і знають багато таких гарних слів, яких я ніколи не можу пригадати.



ЯКБИ Я БУВ ДОРОСЛИМ
Якби я був дорослим і одружився, я б жив у такій квартирі, де міг би грати з м’ячем у кімнаті,
вирощувати дуба у вазоні, тримати золоту рибку у ванній і ніколи нічого не доводилося б
викидати, бо кожна річ, яку я принесу, матиме своє місце - чи то опалі на землю каштани, чи то
іржавий гвіздок, або сплутана вузлами мотузка, використаний квиток на трамвай, або хворий
їжачок.

У домі, в якому б я жив, нашими сусідами навколо були б такі дяді і тьоті, які б дозволяли чіпати
їх канарейку, пригощали б краюшком свіжоспеченого пирога, просили б нас збігати в магазин
за покупками, віддавали б нам кольоровий папірець з каси і, посміхаючись, заохочували б нас
пограти футбол під їх вікнами.

Якби я був дорослим і одружився, у мене було б багато дітей, бо я люблю грати в такі ігри, в яких
задіяно багато дітей. Для тих багатьох дітей я був би татком, а дівчина, з якою я одружуся –
мамою. Я і дівчина, з якою я одружуся, та діти гралися б цілими днями! У квача, хованки,
класики.

ЗІ МНОЮ ЗАВЖДИЩОСЬ ТРАПЛЯЄТЬСЯ
Коли до нас приходить гість, моя мама варить чорну каву і зачиняє двері до нашої кімнати,
мовляв, краще туди не заглядати. Та на жаль, тітка вчителька заздалегідь повідомила моїй мамі,
щоб її не вважали гостею, бо вона хоче тільки зайти познайомитися з родиною. І тому моя мама
помила всі двері і сховала все взуття і пальта з коридору. Татко приклеїв ніжку до крісла і вкрутив
ще дві лампочки до люстри. Борі познімала плакати з артистами зі стін, а я виніс свої дикі
каштани на балкон.
І коли вже став такий порядок, якого зазвичай не буває, тоді ми ще й нашу таксу Вуді відправили
до сусідів, адже він міг не знати, що тітка вчителька не гостя, і можливо погриз би її взуття, як
часто він це робить, коли приходять гості.
Тітка вчителька побула у нас всього півгодини, та все ж добре познайомилася з родиною, бо за
цей час до нас приїхав з Ерду дядько Банді з сім’єю, сусіди знизу кричали до нас, що каштани
скотилися з балкону до них, сусіди вигнали Вуді назад додому, бо той не знав, що на їхній кухні
також не можна ходити в туалет.
Та я не жалкував, бо так тітка вчителька хоча б побачила, що вдома ми теж доволі жваві.

Татко сказав мені, що я вже достатньо дорослий хлопчик для того, щоб гуляти з Вуді після обіду.
Це правда, що я вже достатньо дорослий хлопчик для цього, і я вже тричі його виводив, та в
четвертий раз прийшов Аттіла, і він зовсім не заздрив тому, що я гуляю з Вуді, і просто пішов
собі гойдатись на майданчику.
Тоді я подумав, що можливо і Вуді достатньо дорослий собака, щоб гуляти самостійно, й пішов
і собі на майданчик гойдатися. А потому я свистав до Вуді, та мабуть хтось вже викрав бідного,
бо він геть не з’являвся, а тоді я почав плакати, бо крім нього досі мені довіряли тільки ключ від
квартири, і якщо Вуді не знайдеться, то це теж саме, наче б я не глядів за ним.
Я плакав і тоді, коли мене знайшла Борі, адже вона мала наглядати за мною, і мабуть, саме зараз
закінчилась якась музична програма.
Ми з Борі бігали колами у парку і свистіли, та назустріч нам вийшов не Вуді, а наш татко, який
шукав нас, адже він мав наглядати за нами.
Іншим разом я, мабуть, буду дорослим хлопчиком, наглядаючи сам за собою, бо схоже, що так
простіше. Досі я завжди знаходився, та от Вуді зараз направду загубився.



ТОБІ ЦЬОГОЩЕ НЕ ЗРОЗУМІТИ
ВАМ ЦЕ ЗНАЙОМО, ПРАВДА? Бо мені це вже діє на нерви. Постійно кажуть: «Тобі цього ще
не зрозуміти!»
……
ТАДАМ, А ЗАРАЗ ЦЕ СКАЗАВ ТАТО. І як же він на мене сердився! «Чому ти не робиш те, про
що я тебе прошу?!» - кричав він. «Я ж сказав, що для дядька Осі мене немає вдома, і мене не буде
вдома, скільки б він не питав про мене! Ясно ж, ні?!»

Я знаю, що тато дуже втомлений, і що останнім часом він підробляє у таксі після роботи, а
коли приходить після, не каже до нас жодного слова, тільки поїсть щось, а потім сідає перед
телевізором і засинає. Та зараз він не заснув, зараз він кричав: «А щоб тобі пусто було, то я,
значить, вже і до власної доньки дарма промовляю?!»

Але що я такого зробила, з чого піднявся весь цей галас? Я сказала дядьку Осі, який вже разів
з десять телефонував татові, щоб він дзвонив ближче до десятої вечора, або в неділю, бо тоді
тато напевно буде вдома. І то правда, що тато казав, що не хоче з ним розмовляти, але не можу
ж я довіку відповідати, що я не знаю, коли він повернеться, а ще я пожаліла його, бо він жартував
зі мною таким голосом бідного-старого дядечки, кажучи: «Готовий закластися, Дорцю, що я
знов марно шукаю свого невловимого молодшого брата Гейзу!»
І ось на це я відповіла те, що відповіла.
Батько відсунув від себе вечерю і впав у крісло. А мама махала мені, щоб я зникла, та я не
зникала.
«Чому я маю завжди казати дядьку Осі, що тебе немає?» - спитала я. Я ще пам’ятаю, що у часи,
коли він був не-знаю-ким на підприємстві, ти завжди просив мене бути з ним милою. А коли він
був Святим Миколаєм на святранку на підприємстві, ти окремо підвів мене до нього і сказав, що
я твоя донечка. Дядько Осі завжди підморгував мені з-поміж бороди і шапки, коли передавав
подаруночок, і мені завжди було радісно, що він мене впізнає. Я також пам’ятаю, коли народився
Ечі, ви запросили його на вечерю і ти хвилювався, чи він прийде. І просив мене чемно, голосно
відповідати, якщо він мене щось спитає. Тому що він милий дядько і від нього залежить, чи
отримаємо ми путівки на літо!
Таткова голова вже стала бурякового кольору, мама встала за ним і поклала йому руку на плече.
Можливо, щоб заспокоїти його, а можливо – щоб захистити від мене.

«Кажи вже все, доню, - підбадьорював мене татко, - вчи свого батька, як жити треба!»
А я продовжувала, бо мені це було необхідно.
Я тебе не повчаю, хочу тільки зрозуміти, чому я маю приховувати тебе від дядька Осі. Я також

пам’ятаю, коли він вечеряв у нас, то приніс дві плитки шоколаду з горішками, один для мене,
другий – для кількамісячного Ечі. І ви сказали, що коли той прокинеться, то дуже зрадіє
подарунку, хоча в той час він їв тільки з пляшечки! Чому ви йому не сказали, що немовлята не
їдять шоколаду з горішками?

Тато встав з крісла, але не для того, щоб дати мені ляпаса, він тільки ходив вправо-вліво по
кімнаті.

Слухай сюди, Дорко! Дядько Осі і я розійшлися поглядами. Ми по різному дивимось на багато
речей. В ті часи, коли він приходив сюди, ми вже не були однодумцями, та тоді я ще не міг цього
йому сказати. Минулого року його відправили на пенсію. За віком. Та він не хоче
заспокоюватись, постійно щось організовує, бігає, мудрує. Мене він шукає, щоб я склав йому
компанію. Та я не маю на це ані часу, ані сил. Я маю заробляти гроші, для того, наприклад, щоб
купити тобі нові черевики. А для Єчі нові джинси. Я заганяю себе, і коли нарешті опиняюсь
вдома, не маю бажання слухати його старечої маячні. Зрозуміло?

ОСЬ ЯК ЦЕ БУЛО
Це все дрібниці
Ось як це було. Я ще минулого тижня попросив видати мені кишенькові гроші на цей
тиждень, бо суму, видану мені на минулий тиждень я витратив ще тижнем раніше, і тому
зараз я попросив тата, щоб він був добрим, і видав мені гроші за наступний тиждень на



цьому тижні, бо в Анчур буде день народження, і я хочу купити їй того великого жовтого
собаку.
Тато сказав, що так діло не піде, бо якщо я завжди витрачаю більше грошей, ніж маю,
тоді я ніколи не зведу кінці з кінцями, і чому ж я не розподіляю свої кишенькові гроші
так, як це робить він зі своєю зарплатнею, бо якби і він не розподіляв своєї зарплатні,
тоді він взагалі не міг би давати мені кишенькових грошей.
Він промовляв це так довго, що остаточно запевнив мене у тому, що якщо хтось порядно
розподіляє свої гроші, той завжди їх матиме, і я вже майже повірив, що він дасть їх мені.
Та він не дав.
Я попросив і у мами, та вона сказала, що я маю їй повірити – найкращий подарунок той,
що зроблений своїми руками, і Анчур теж більше б зраділа гарному підсвічнику з
бляшанки, який я вмію робити, ніж великому жовтому собаці, якого я куплю за гроші
своїх батьків. Зрештою, вона все ж дала мені десять форинтів. Мабуть, пригадала, що у
дім Анчур проведена електрика.
З відчаю я розповів невтішні новини ще й своєму братові, та дарма було теревенити, бо
в нього знайшлося всього шість форинтів.
Я ще раз подивився у вітрині на великого жовтого собаку, який так подобався Анчур і
коштував сімдесят шість форинтів. А потім купив шість каштанів, які перед вітриною
продавала якась тітонька, бо на них якраз вистачило моїх грошей.
Біля тітоньки з каштанами я зустрів Тюнду Баєр, яка теж хотіла купити каштани, та не
купила, бо побачила мене. «Як воно, Баєр?» - сказав я до неї, бо колись ми разом ходили
у дитячий садок, та з того часу я її майже не бачив. Баєр неправильно мене зрозуміла, і
почала оповідати про себе з часів випускного у дитсадку. Я попросив її почати з кінця,
бо воно так завжди цікавіше, і навіть дав їй одного каштана. Тоді вона, не згадуючи
молодшу школу, сказала, що з п’ятого класу перейшла до крутої школи, і що їх гурток з
виготовлення лялькових іграшок отримав перше місце на обласному конкурсі, і що на
параді Собак вона була зеленою собакою і, мабуть, я теж це бачив, бо їх показували по
телевізору. Я відповів, що на жаль, не бачив, хоч дуже люблю собак, і якраз зараз
дивлюся на собаку у вітрині.
«І це ти називаєш собакою?» - відмахнулась Баєр, та одразу ж поволокла мене до своєї
школи, щоб показати всіх собак на полиці у ляльковому гуртку, і навіть гавкала при
цьому. Я розповів Баєр, що давно теж мрію зайнятись лялькарством, та таких милих
песиків я точно не зміг би зробити, бо то, мабуть, дуже складно. «Та ну - сказала Баєр, -
то все просто, я тебе навчу» - і вже дістала обріз червоного полотна і ножиці та крейду.
«Спершу треба накреслити – пояснювала вона, - звісно, є спеціальні викрійки, та я
навчилась обходитись без них» - і вже малювала на полотні викрійку, яку швиденько
вирізала вздовж крейдяної лінії і поклала переді мною видовженого чотирилапого, який
виглядав так, наче по ньому пройшовся будівельний коток.
«Ну от і все!» - сказала Баєр – «вдома тобі залишається просто зшити це і напхати
наповнювачем – і готово». Вона дала мені все необхідне, навіть м’ячик для настільного
тенісу. Я шкодував, що під час її пояснень з’їв всі каштани, бо Баєр точно заслужила ще
на один. Тому я просто подякував і сказав їй, що червону собаку я назву Тюнде. Що
цікаво, це її зовсім не розчулило, навпаки, вона сказала, що червоному собаці не пасує
ім’я Тюнде. Щоправда, я згодний з нею, мені теж здається, що треба придумати краще
прізвисько.
Вдома мама настільки зраділа, що я все ж таки послухався її і вирішив зробити подарунок
для Анчур своїми руками, що одразу ж сіла зшивати і наповнювати червоне полотно, з
якого і справді вийшла собака. Та тенісний м’ячик, з якого ми зробили йому очі, я
розпилював своїми власними руками.



День народження Анчур буде тільки у четвер, та я вже не міг дочекатися і показав їй
червоного собаку.
Вона сказала, що ця набагато краща, ніж та жовта у вітрині, і що вона точно не змогла б
такого зробити.
«Та ну - відповів я, - то все просто, я тебе навчу»

Яке буває щастя у біді?
Ось як це було. Анчур ще на минулому тижні спитала в мене, чи піду я на канікулах
кататись на ковзанах, бо якщо ні, то вона піде з Томашем, який вже її позвав.
«Який Порш!» - заволав я, бо той якраз проїздив біля нас, хоча, мабуть, я мав би сказати,
що мій тато щойно отримав сімейну путівку, яку просив ще влітку, і тому на зимових
канікулах мене не буде вдома; а ще мав би сказати, щоб вона ні в якому разі не ходила з
Томашем, бо якщо дівчина зустрічається з кимось, то не ходить кататись на ковзанах з
іншим, а надто, якщо цей інший – Томаш.
І ще, мабуть, я мав би сказати, що взагалі не вмію кататись на ковзанах.
Пізніше я багато думав про це, бо було цілком зрозуміло, що я повинен сказати їй про
Томаша, але ще я подумав, що якщо я все ж таки навчуся кататися на ковзанах, то про
те, що я не вмію, можливо, було б зайве казати.
Тому я позичив від Марці його круті данські роликові ковзани і пішов за бойлерну, бо
там щойно поклали новий асфальт і він точнісінько такий, як лід.
Кататись на роликах я миттю навчився, особливо там, де тротуар був похилим. Я катався,
як справжній ковзаняр, жаль тільки, що ніхто цього не бачив.
Я б точно навчився гальмувати, якби не врізався у синій сміттєвий бак. Бо їх теж
розмістили якраз там, де тротуар був похилим. І вони були заповнені шлаком.
На цей шум збіглися всі, хто до цього не був там, але їх цікавив тільки шлак, і що «ой,
яке хуліганство!» - і скільки ж бруду вони зараз занесуть у квартиру.
І нікого не цікавило, що у мене набрякла щиколотка і з ковзанів випало одне коліщатко,
і що я теж занесу у квартиру бруд, хоч ми й живемо в іншому будинку. Тому я просто
пошкандибав звідти геть.
Додому я добирався трохи довго, а коли я показав свою ногу вдома, їх турбувало не те,
що буде зі мною, а те, що буде з нашою путівкою. Але на це питання я не зміг відповісти.
«Оце ти молодець!» - сказав тато, хоча він рідко мене хвалить.
Поки ми чекали на таксі, мама сказала таткові, що у кожній біді є своє щастя, і на наше
щастя вдома немає бабусі, бо вона, бідна, дуже б хвилювалася. Після рентгену доктор
сказав таткові, що на щастя в цій біді, моя щиколотка не зламана, а просто вивихнута. Та
ходити мені не можна. Наступного дня тато прийшов додому з новиною, що в цій біді є
ще один плюс: путівку можна передати дядькові Карчі, і таким чином вона не пропаде.
На те і мій брат сказав мені, що в цій біді найбільше щастя, що наступного року ми все
ж поїдемо відпочивати влітку, а не зимою.
Коли мої товариші прийшли мене провідати і розповіли, які контрольні вони писали,
тоді і я зрозумів, що ще одним щастям у біді є те, що мене вже не будуть оцінювати, і
кожен вчитель сам вирішуватиме, яку мені виставить оцінку за півріччя. Один тільки



Марці не знайшов жодного щастя у біді, коли побачив свої ролики.
Вчора у мене була тільки Анчур, і коли на магнітофоні звучала тихіша пісня, ми
розмовляли. Я розказав їй, що тільки вчусь кататись на ковзанах, та вона не засмутилась,
а сказала, що охоче мене навчить, охочіше, ніж Томаша, який теж не вміє кататися. А
тоді ми домовились разом ходити на шкільну ковзанку, і може б ми домовились і про
щось інше, та магнітофон почав програвати чотири гучні пісні підряд.
Коли дограла четверта пісня, мама запитала в Анчур, чи не будуть у них вдома
хвилюватися, що її так довго немає. «Та ні, - відповіла Анчур, не переймайтесь, вони
знають, що я у вас».
Та все ж о дев’ятій вона пішла, і я чув, як мама сказала таткові: «Для повного щастя не
вистачає ще, щоб твій син почав гуляти з дівчатами». Я зрадів, що мама сама це
зрозуміла, бо мені теж цього бракує, але, на жаль, тепер мені доведеться почекати, бо я
взагалі не можу ходити.
І ще одне щастя в цій біді – поки я вдома, Анчур приходитиме до мене і ми можемо поки
просто посидіти.


